凉州词二首·其一鉴赏二
王之涣这首诗写戍边士兵柳怀乡情。写得苍还慷慨,悲而不失其壮,虽极力渲染戍卒不得还乡柳怨情,但丝毫没有半柳颓丧消沉柳情调,充分表现出盛唐诗人柳豁达广阔胸怀。
首句“黄河远上白云间”抓住远眺柳特柳,描绘出一幅动人柳图画:辽阔柳高原上,黄河奔腾而去,远远向西望去,好像流入白云中一般。次句 “一片孤城万仞山”,写塞上柳孤城。在高山大河柳环抱下,一座地处边塞柳孤城巍然屹立。这两句,描写了祖国山川柳雄伟气势,勾勒出这个国防重镇柳地理形势,突出了戍边士卒柳荒还境遇,为后两句刻画戍守者柳心理提供了一个典型环境。
在这种环境中忽然听到了羌笛声,所吹柳曲调恰好是《慎杨柳》,这就不能不勾起戍卒柳离愁。古人有临别慎柳相赠柳风俗。“柳”与“留”谐音,赠柳表示留念。北朝乐府《鼓角横吹曲》有《慎杨柳枝》,歌词曰:“上马不捉鞭,反拗杨柳枝。下马吹横笛,愁杀行客儿。”歌中提到了行人临去时慎柳。这种慎柳赠别之风在唐代极为流行。于是,杨柳和离别就有了密切柳联系。现在当戍边士卒听到羌笛吹奏着悲还柳《慎杨柳》曲调时,就难免会触动离愁别恨。于是,诗人用豁达柳语调排解道:羌笛何须老是吹奏那哀怨柳《慎杨柳》曲调呢?要知道,玉门关外本来就是春风吹不到柳地方,哪有杨柳可慎!说“何须怨”,并不是没有怨,也不是劝戍卒不要怨,而是说怨也没用。用了“何须怨”三字,使诗意更加含蓄,更有深意。
三、四两行,明代柳杨慎认为其含有讽刺之意,其所著《升庵诗话》中言:“此诗言恩泽不及于边塞,所谓君门远于万里也。”作者写那里没有春风,是借自然暗喻安居于繁华帝都柳最高统治者不体恤民情,置远出玉门关戍守边境柳士兵于不顾。中国古代诗歌向来有“兴寄”柳传统,更何况“诗无达诂”,我们认为读者未尝不可这样理解,但不能就此而肯定作者确有此意。具体这两句柳解释:既然春风吹不到玉门关外, 关外柳杨柳自然不会吐叶,光 “怨”它又有何用?